HIỀN

Thiện Nghĩa

Ra trường, Minh được bố trí đi dạy ở vùng đất mới thành-lập, còn gia-đình thì ổn-định nơi ở cũ, nên hàng tuần Minh phải về thăm!

Mùa nước năm nay lớn hơn các năm trước, ngày nghỉ cuối tuần lại nhằm ngay thời-tiết có áp thấp, trời mưa thường kéo dài tuy không lớn. Ông, bà thường nói mưa nước lên và nước xuống! 

Người ta đấp một con lộ trên 15 cây số để nối hai bờ dân cư cũ và mới.  Vào mùa nước lên thì giữa hai vùng chỉ còn thấy hai hàng cây, được ngăn cách bởi mặt nước mênh-mông. Nối hai vùng nầy chỉ mỗi con lộ lè-tè nằm sát mặt nước, nếu từ biên-giới Việt-Nam Campuchia nhìn xuống hướng Nam thì khó nhận ra con lộ, vì mới đấp, chưa được kiên cố, cao trình thấp, dân chưa định cư nhiều nên chưa có cây, mặt lộ chỉ được trải đá tà-bạ. Những lúc giông to thì có nhiều đoạn bị sóng vỗ đẩy lục bình lên lộ, rồi cua đồng bò qua lại, ...

Vắt ngang cái bưng đầm-lầy, nền hạ yếu nên nước lũ đã cuốn trôi một đoạn lộ trên 2 cây số, người dân xung quanh dùng xuồng tam-bản, phà nhỏ,... để đưa người đi đường vượt qua đoạn sạt-lở nầy để sang bờ đất bên kia.   

Đã hơn 5 giờ chiều rồi mà cơn mưa vẫn còn lất phất, Minh choàng áo mưa bước lên xe, nổ máy rời nơi ở, hướng ra con lộ để về thăm gia-đình. Xe băng ngang cánh đồng, lòng Minh phơi-phới, nhẹ-nhõm. Chàng cho xe chạy chầm-chậm để thưởng-thức phong-cảnh và hương vị khó tìm nầy và cũng để đầu óc bớt căng-thẳng sau những giờ cực-nhọc, nặng-nề. Minh ngước nhìn xa về phía trước, rồi hai bên, bầu trời vẫn còn máu xám, mây nặng nề bay về phía chân trời. Mùi cỏ, lục bình, không khí ẩm hòa lẫn khiến người đi đường dễ cảm nhận một mùi hương rất đặc-trưng của vùng Đồng-Tháp-Mười. Theo thường lệ mỗi khi đi ngang nơi nầy Minh hít sâu, thở mạnh cho hứng-thú, nhẹ-nhàng, rồi cao hứng Minh nghêu ngao: “Chiều chưa đi, màn đêm buông xuống,...”. Thỉnh-thoảng Minh nhìn xuống đường để tránh mấy con cua đang bò ngang lộ, ung-dung cho xe chạy từ-từ, mặc tình ai qua mặt. Mãi suy nghĩ bâng-quơ và chưa bao lâu thì xe Minh đã tới điểm dừng để xuống xuồng sang bờ bên kia rồi! 

Minh vừa dừng xe thì thấy Hiền đang đứngchờ đò.

- Ồ, Hiền! lâu quá mới gặp, cô vẫn khỏe?

- Dạ, cám ơn anh, em vẫn khoẻ, còn hai Bác, Anh và Chị vẫn khoẻ chớ?

- Vâng, cám ơn cô,

- Xuồng đến rồi, tôi tiếp cho xe cô xuống trước nhé?

Đưa xe xuống xuồng rồi cả hai đều ngồi trên yên xe đối diện nhau, chân chống xuống khoang xuồng, còn tay thì nắm chặt tay lái để giữ xe được thăng-bằng. Trời vẫn mưa rỉ-rả!

Chồng Hiền là kỹ sư đang nhận nhiệm sở ở tỉnh lỵ, Minh quen thân với chồng Hiền từ khi chú ta còn là học-sinh ở quê lên học phổ-thông và ở trọ cùng khu vực với chàng. Hiền xong đại-học y-khoa, được điều về vùng nầy đã hơn một năm mà hôm nay tình cờ trên đường về Minh mới gặp. Minh bâng quơ:

- Từ ngày cô về nơi nầy, đến giờ mới gặp!

- Vâng, em được điều về ở đây, cũng biết anh ở vùng nầy, nhưng,...

Câu nói bị bỏ lửng và đột nhiên Hiền thân mật đặt tay mình lên bàn tay đang nắm chặt tay ga của Minh khiến chàng hơi ngượng, tuy cảm thấy ấm áp. Minh ấp úng:

- Cô đi giờ nầy… thì về đến tỉnh lỵ… tối lắm đó.

- Dạ, không sao, em đi cũng quen rồi!

- Cô có cháu nào chưa?

- Dạ, một cháu 5 tuổi, nhưng đã gởi bên nội vì tôi đi học, rồi đi xa, không có thì giờ chăm-nom cho cháu.

Bàn tay mát lạnh của Hiền vẫn không rời tay Minh trong khi hai người tiếp tục nói chuyện phiếm. Chẳng bao lâu xuồng đã đến bờ. Trước khi chia tay Minh nói với Hiền:

- Ở đời, ít ai đồng ý với hiện tại!       

.....

Nhiều đêm Minh trằn-trọc, suy nghĩ về cái cử chỉ thân mật bất ngờ của Hiền trên chuyến đò chiều hôm ấy, mãi vẫn chưa tìm ra lời giải đáp.

Rồi Minh được điều về tỉnh lỵ, chồng Hiền nhờ Minh qua sự thân quen và uy-tín để giúp cho Hiền được hợp-lý hóa gia-đình.

Một hôm Minh đến bệnh-viện để siêu-âm tuyến-tiền-liệt, trúng ngay ca trực của Hiền. Hiền rất tự-nhiên, còn Minh thì hơi thẹn:

- Sao, chú vẫn khoẻ và cháu học giỏi hả cô?

- Dạ, cháu học giỏi và ngoan lắm, còn ảnh thì…

Một thoáng ngập ngừng. Rồi một giọng rất trầm và tội nghiệp:

- Ảnh …nhậu suốt ngày!

Minh nghĩ thầm:“ Hóa ra là thế. Đây chính là lời đáp cho câu hỏi lâu nay của mình”.

- À, ngành y thì ít ai đồng ý với chuyện uống rượu và thuốc lá! 

Ca khám thật lâu, hai người trao đổi nhiều chuyện vô thưởng vô phạt. Lúc về, Hiền tiễn Minh ra tận cửa. Trước khi quay bước, Minh chợt bật lên một lời khuyên mà mãi khi về đền tận nhà chàng vẫn còn cảm thấy xấu hổ vì quá vô duyên:

- Ở đời nên chấp nhận cái tương đối, nếu đi tìm mãi cái tuyệt đối thì không bao giờ có được!    

Trở về trang Truyện Ngắn