Hương vị quê nhà!

Lê thị Dung

 

Các anh chị đă là những học tṛ của Tân Châu xứ lụa! Dù anh hay chị là học tṛ của trường công lập hay bán công xưa kia  xin phép gọi như thế nhé!

Vừa qua ḿnh có dịp đi cùng đứa cháu về Tam Nông Đồng Tháp để thăm chị bạn học cùng Tân Châu chồng vừa mất. Lâu lắm rồi ḿnh mới ngửi được mùi khói đốt đồng khi mùa thu hoạch xong, thật là cảm giác khó tả v́ lâu nay ḿnh không có dịp để thưởng thức mùi của phù sa sông mẹ, mùi của nắng gió thân thuộc, mùi của khoai lang nướng, món ăn bông điên điển xào tép đồng, cá sặc đồng nấu với rau muống và cơm mẽ, món ốc đồng luộc chấm nước mấm să ớt...mà mỗi lần về quê ḿnh hay đ̣i ăn. Có thể có bạn nói rằng món ăn ấy tôi ăn chán rồi giờ muốn có một bữa thịnh soạn. Xin các bạn thông cảm và thấu hiểu dùm và đừng trách nhé! Bây giờ lại là món đặc sản khó t́m, nhất là nơi đô thị. Và với người nội trợ dở như ḿnh. Món đó giờ cũng đắt tiền. Hương vị đó luôn theo chúng ta bơi ngược ḍng thời gian về quá khứ. Ḿnh luôn mong nhớ về ngôi trường làng thời tiểu học ở quê, sau đó là trường Nữ Tân Châu, rồi trường công lập Tân Châu, đến trường Nguyễn Chánh Sắt, đến trường sư phạm ḿnh học, đến ngôi trường ḿnh dạy đầu tiên. Nhớ thầy cô, nhớ bạn bè.Các bạn biết không ḿnh học ban B Toán lư mà thầy Đoàn từng nói tại sao con gái mà em học toán. C̣n cô Yến th́ nói những cô tiên học toán. Năm đầu tiên các bạn có biết ḿnh dạy ǵ không? V́ thiếu giáo viên dạy tiếng Pháp nên ḿnh được phân công dạy Pháp văn lớp 6. Ḿnh nhớ các bạn ḿnh quá, trong giờ học pháp văn do thấy Út dạy, bọn ḿnh đă đọc: Combien thành cơm chiên est ce que? Ḿnh sợ học tṛ nói : “Nu nu xách tập dông”. Đến nhập đề bài dạy bài  ĐO ĐỘ DÀI, ḿnh suy nghĩ có nên vào đề: ÔNG BÀ TA THƯỜNG DẠY RẰNG: AI ƠI ĐỪNG LẤY HỌC TR̉, DÀI LƯNG TỐN VẢI ĂN NO LẠI NẰM. Muốn đo lưng dài bao nhiêu chúng ta sẽ học bài ĐO ĐỘ DÀI. Đấy là bài học hôm nay...

Như vậy đấy công ơn, kiến thức của thầy cô đă được chúng ta tiếp bước.  Những học tṛ của ḿnh vẫn hồn nhiên và có em đă thành đạt. Mỗi ngừơi một hoàn cảnh, có bạn đă mỏi mệt trên bước đường mưu sinh, có người gặp may mắn, có người không may mắn, có người có gia đ́nh và con cái, có người độc thân. Mất hay c̣n, c̣n hay mất??? Vẫn cám ơn cuộc đời, quê mẹ, hương vị quê nhà, những người bạn luôn nhớ về nhau, Vui mà sống,sống mà vui. Hăy quẵng gánh lo đi, hăy mở rộng tấm ḷng thanh thản… Con cháu ta sẽ tiếp bước...Xin gởi đến các bạn bài thơ ḿnh sưu tầm V́ dân TAN LY! Mà làm thơ sợ các bạn chưa đọc đă bỏ chạy rùi!

 

Kư ức

 

Nhớ khói bếp chiều mùa xưa củ

Ba mẹ anh bận đồng án chưa về

Cơm chiều nay, vừa nấu nhăo vừa khê

Anh ngồi khóc- sợ lúc về ba đánh

 

Trời mùa đông ngày dài, sương xuống lạnh

Ở nhà bên người lớn cũng vắng nhà

Một ḿnh em lo lắng trong ngoài

Mới mười tám mà như khôn trước tuổi

 

Rồi hạ tới xuân qua ḿnh lớn vội

Chèo ghe sông, ngỡ giữa thiên đàng

Cả rừng hoa chen chúc hàng hàng

Em là hoa, khoe với hoa muôn sắc

 

Vợ chồng trẻ d́u nhau đời lưu lạc

Nhớ Hà Tiên, Tân Châu xứ lụa

Em anh đi đốn củi giữa rừng xanh

Ta tái mặt, bờ kênh nghe cọp rống

 

Từ kư ức anh đứng lên và sống

Em ở đâu, gió lạnh mỗi đêm về

Ta xa nhau- có gặp lại không?

Hay xa lạ như người không quen biết,

 

 

Và tôi tự hỏi ḿnh, cái ǵ đă khiến “những tâm hồn hoài cổ” cứ măi mơ về mùi khói đốt đồng sau mỗi vụ mùa, về mùi khoai lang nướng nóng hổi ăn với khô bổi cá sặc, về cái vị ngọt đến mơ màng của bông điên điển xào tép đồng, về cái hương thơm bát ngát của nồi canh chua rau muống nêm bằng cơm mẽ, về món ốc luộc chấm nước mắm să ớt …?

Phải chăng chính là ḷng tiếc thương khôn nguôi về một quê hương đẹp tuyệt vời chỉ c̣n trong  kư ức mà thôi? Mảnh đất quê nhà th́ vẫn đó chứ đâu. Mà sao ḷng cứ bâng khuâng tiếc nuối?

Ḷng yêu quê hương, yêu cuộc sống thanh b́nh êm ả trong “những con người hoài cổ”  ấy từ đâu mà có nếu không là từ những những hạt mầm, những bài học vỡ ḷng mà thầy cô họ đă gieo vào tâm hồn họ ngay từ những năm tháng đầu tiên dưới mái học đường ?

Rồi trong mơ màng của ḍng liên tưởng, tôi chợt giật ḿnh …!

 

Trở về trang Hồi Kư